El desventurado prometido de Aurelia

[Cuento - Texto completo.]

Mark Twain

Los hechos que voy a relatar se hallan consignados en una carta que me dirige cierta sefiora
residente en la hermosa ciudad de San José. No conozco a la autora de la misiva. Firmase
Aurelia Maria, lo que bien pudiera ser un seudonimo. Como este es un detalle que en nada
afecta el interés del relato, debo no parar mientes en él y abordar de lleno el asunto. Segun
puedo colegir por la simple lectura del documento, la joven Aurelia ha sufrido mucho en el
mundo, y ademas se encuentra sin saber qué hacerse en un momento decisivo de su vida.
Quiere contraer matrimonio; pero, de una parte, se lo impiden consejos mas o menos
interesados de amigos y parientes, y de otra, dificultades de un género nuevo en absoluto. A
pesar de los pesares insiste en casarse, y creyendo que mi opinion ha de sacarla del aprieto,
me escribe solicitandola, por cierto con elocuencia capaz de conmover a una estatua.

Sepan, ahora, la triste historia de Aurelia. Acababa de cumplir diez y seis afios cuando
encontrd en su camino a un guapo chico de Nueva Jersey llamado Williamson Breckinridge
Caruthers. Lo vio y lo amé con todo el ardor de que es capaz un corazén meridional,
teniendo la suerte de ser correspondida. Juraron ser el uno del otro, con el consentimiento
de sus respectivas familias, y durante algin tiempo fueron felices. Su existencia parecia
hallarse caracterizada por una inmunidad contra la desgracia algo superior a la que poseen
ordinariamente los humanos. De improviso, cambi6 la faz de la fortuna. El bello Caruthers
fue atacado por la viruela negra, pero no una viruela negra benigna, sino viruela de las méas
virulentas y destructoras. De modo que, cuando Caruthers recobro la salud, parecia su cara
un plano en relieve de las Montafas Rocosas. jDesventurado Williamson!... jSu hermosura
habia huido para siempre!...

Aurelia pensé en un principio romper su compromiso, mas, llevada de compasion, se limitd
a aplazar la boda unos meses, dejando al pobre Caruthers tranquilo y lleno de dulces
ilusiones. La vispera del dia fijado para el matrimonio, Breckinridge, que contemplaba
distraidamente el vuelo de una cometa, cayd en un pozo y se rompi6é una pierna. Hubo que
amputarsela por encima de la rodilla.

Por segunda vez intentd Aurelia libertarse de la palabra empefiada, pero no obstante volvid
a triunfar el amor y quedd en suspenso la boda hasta que Williamson estuviera
completamente restablecido.

Nuevo infortunio, no mas leve que los anteriores, impidié la celebracion del enlace.
Halldbase Caruthers presenciando las salvas de artilleria conmemorativas de la
independencia norteamericana, cuando el disparo imprevisto de un cafién le arrebaté un
brazo. Tres meses despues llevabase el otro, entre sus estrias, la rueda de una maquina
cardadora. Al saber Aurelia esta serie de desgracias crey0 morirse de desesperacion.
Afligiase al ver que su prometido la iba abandonando pedazo tras pedazo, y pensaba que,



de seguir tal sistema de reduccion, muy pronto no quedaria gran cosa de Williamson, pues
ella carecia de medios para detenerlo en el funesto camino emprendido.

En su hondo padecer llegaba casi a lamentar, como el negociante que se obstina en seguir
una empresa y pierde cada vez mas dinero, el no haber aceptado a Breckinridge antes de
que hubiera sufrido tan alarmante disminucion. Sobrepusose el afecto, decidiendo por fin
Aurelia hacer frente a toda costa a las deplorables disposiciones de su prometido.

De nuevo se aproximé el dia de la boda y de nuevo se amontonaron las nubes de la
desilusion. El incorregible Caruthers enfermé de erisipela y perdié completamente el ojo
derecho. La familia y los amigos de la joven, considerando que esta habia demostrado
mucha mayor obstinacién generosa de la que racionalmente podia exigirsele, intervinieron
por tercera o cuarta vez, y casi lograron que desistiese de su empefio. Digo «casi» porque la
ruptura no llego por fin a ser un hecho. Aurelia dijo que si al escuchar los razonamientos de
sus consejeros, pero luego se volvié atras, reflexiond unos instantes y declaré que, después
de todo, no daba Breckinridge ningln motivo de censura. En consecuencia, aplazose la
boda, y en el intermedio, Caruthers se rompid la otra pierna.

Fue un dia negro para la generosa nifia aquel en que vio a los médicos llevarse en un saco el
cuarto pedazo de Williamson. Llor6 como una magdalena pensando que de dia en dia iba
reduciéndose la esfera de sus afectos; pero con tenacidad de martir resistiose a las suplicas
familiares y reiter6 a Breckinridge su palabra de casamiento.

Pocos dias antes del término fijado para la boda, ocurri6 la Gltima desdicha. En todo el afio
solo hubo un hombre que cayese entre las manos de los indios de Owen River; aquel
hombre fue Williamson Breckinridge Caruthers, de Nueva Jersey. El infortunado amante
acudia a casa de su prometida, entregado a dulces ensuefios de amor, cuando lo cazaron los
pieles rojas y le mondaron el créneo. Los crueles coleccionistas de cabelleras dejaron la
cabeza de Caruthers como un queso de bola a medio raspar.

Tal es la situacion del desventurado prometido de Aurelia en la actualidad. La abnegada
muchacha continta queriéndolo a pesar de todo, y de ahi que me consulte.

«;Qué debo hacer? —dice al final de su estimable carta—. Yo amo a Williamson, o al
menos, a lo que queda de Williamson. Mi familia se opone con todas sus fuerzas al
matrimonio, porque mi novio, tras de hallarse imposibilitado para ganar el pan, es todavia
mas pobre que yo, y yo no sé lo que son cinco dolares reunidos. Ruego a usted que me
saque de estas angustiosas dudas. En espera de su respuesta, etc.»

*

Contestar categoéricamente 0 una pregunta de esa naturaleza es algo mas dificil de lo que
parece. Se trata de dar una respuesta clara, terminante, sin ambigiedades. Va en ello la
suerte y quiza la vida de una mujer y de casi las dos terceras partes de un hombre. A mi
juicio fuera asumir enorme responsabilidad contestar haciendo una indicacion vaga y solo
con el deseo egoista de salir del paso.

Vamos a ver: ¢costaria mucho la reconstruccion completa de Breckinridge? Porque de ser
cosa econOmica, podiamos intentar algo en ese sentido, destinando parte de mis economias
a la compra de dos brazos, dos piernas, una peluca y un ojo de cristal, con destino al buen



Williamson. Creo que todos saldriamos ganando algo: él quedaria muy presentable, la
novia muy contenta y yo muy satisfecho de haber contribuido a la felicidad de dos seres
que se aman. Hecha la reconstruccion, que conceda mi comunicante a su adorado un plazo
improrrogable de noventa dias, con objeto de que se habitle al uso de sus nuevas
adquisiciones, y si en ese término Breckinridge no se deja los sesos en alguna parte, que se
casen benditos de Dios.

Asi, pues, apreciabilisima sefiorita, si su prometido cede ain a esa su tentacion extrafia de
fracturarse algo cada vez que encuentra oportunidad favorable, su proxima experiencia le
sera seguramente fatal, y en tal caso quedara usted tranquila para siempre. Suponiendo que
se hayan ustedes casado al ocurrir la catastrofe, heredard usted por derecho propio las
piernas, los brazos y otras menudencias del difunto. Entonces, en realidad, solo perderia
usted el ultimo trozo viviente de un marido honrado y desgraciadisimo que dedicé su vida a
satisfacer incomprensibles instintos de destruccion. Intente usted la prueba, sefiorita. He
meditado el asunto y crea usted que es la unica solucion razonable. Claro es que Caruthers
hubiera procedido cuerdamente empezando por estrellarse los sesos. Pero, puesto que ha
elegido otro sistema queriendo, sin duda, prolongarse todo lo posible, no tenemos derecho a
mezclarnos en cuestiones intimas. Saque usted el mejor partido de las circunstancias y
piense que quiza esta la felicidad conyugal en que uno de los consortes se encuentre como
Breckinridge.



